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Românii, se ştie, au două vechi

(putem pentru ca să zicem chiar veşnice)
şi grave probleme. Pe lîngă cele, multe,
trecătoare — sau netrecătoare, dar con-
siderate de zi cu zi. Una de identitate şi
cealaltă de plasament. Una nu e mai
veche şi mai gravă decît cealaltă. Ele sînt
atît de interdependente încît par una
singură. În orice caz, rezolvarea uneia
 

 
ar uşura rezolvarea celeilalte. Numai că niciuna dintre ele n-o lasă pe cealaltă să se 
clarifice. Problemele — acestea două — emulează între ele pentru a se menţine în 
ambiguitate. Iar ambiguitatea creşte spornic, în pas cu bibliografia. Pe măsură ce aceasta 
se umflă, rezultă tot mai limpede că cele două cauze stau într-un şah etern. Cine e 
românii şi unde se plasează ei? Latini (neo) e un prim (şi în sens cronologic) răspuns, 
cu drept de participare la „marea familie latină” şi, prin urmare, la Europa, în conceptul 
occidental. Răsăriteni (un neam spiritual), e al doilea răspuns, care numai de nevoie 
admite gena latină. Ca atare, locul nostru e în „familia răsăriteană”, printre fraţii de 
aceeaşi credinţă. Un patetic al acestei rezolvări, Nichifor Crainic, a şi tranşat 
„orientarea” pe care ar putea-o lua România: cum „orientare” are în rădăcină „Ori- 
ent”, devine că e imposibil să ne „orientăm” altminteri. Metafizica limbajului ne dictează 
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soarta. Chiar înainte de a ne-o dicta alte „metafizici”. Dar ce facem cu sîngele nostru 
latin, oricît de subţiat şi de compromis cu alte rase? Ce facem cu neolatina pe care, de 
bine, de rău, o vorbim — care şi ea ne cheamă spre vest? Soluţia a reieşit admirabil: 
românii sînt o punte. Nici Occident, nici Orient sau şi una şi alta, la echitate. Românul 
reprezintă o sinteză, şi diacronic, pornind de la baza tracă, şi sincronic: aici cele două 
lumi se încrucişează pînă la contopire. Or, dacă nu sîntem nici de-ai Europei, de-ai 
Occidentului, nici de-ai Orientului, vine că noi sîntem numai (ca) noi, un fel de a treia 
esenţă. Ca orice esenţă — inconfundabilă, ireductibilă, nedizolvabilă. Fiecare din cele 
trei variante (identitare şi de plasament) are, fireşte, flora ei de nuanţe. Fiecare îşi are 
mitologia ei, crescută mai din rărunchi (cea autarhică, coborîtoare la determinaţiile 
„ontice”, la stigmatele metafizice) sau mai cultural (cea pro-occidentală, şi ea însă 
retorică şi sentimentală cît cuprinde). Fiecare mitologie a produs, cu vremea, căzînd 
din exaltare, o ideologie (sau, invers, ideologia s-a încălzit în mistică): pro-europeană 
sau pro-română (nu în sens patriotic, ci în sens „spiritual”). „Ca românu nu-i nici unu” 
(dacă pot invoca aici versul preferat al lui Alexandru Muşina, un folclorist) a triumfat, 
fireşte, pentru că oferta şi potenţialul de cult şi de autoflatare sînt mult mai mari. şi 
pentru că unii doctrinari ai occidentalismului ne-au făcut, la analiză, simplă colonie 
franţuzească. Cazul patent, dar nu singular, e cel al lui Pompiliu Eliade. Românul, far 
al Răsăritului, în poziţie de colonizat şi imitator?! Asemenea afront nu e, desigur, de 
primit. Mai bine să ne mai slăbească cu Europa dumnealor. 

Dar iată că unii nu ne slăbesc. Doi dintre cei care o ţin morţiş cu Europa s-au 
adunat, mai an, la taclale şi au luat problema metodic (cît de metodic permite un 
discurs slobod cum e dialogul). Cei doi nu sînt nişte oarecari. Sînt chiar Adrian Marino 
şi Sorin Antohi. Nu doi intelectuali sau cărturari români, ci doi intelectuali (sau/şi 
cărturari) europeni, ale căror cărţi şi studii sînt în circulaţia mai multor limbi. Ce-au 
vorbit ei la lungi cafele (discuţia se poartă, totuşi, între doi moldoveni şi mai la Orient, 
oricît ar fi Clujul de occidental), adunat cu ce-au mai scris pe unele aspecte conexe, a 
ieşit la Editura Polirom sub titlul Al treilea discurs.* Titlul cărţii a fost lansat mult 
înaintea acesteia şi el vine dintr-un comentariu al lui Sorin Antohi la volumul Pentru 
Europa, publicat de Adrian Marino, tot la Polirom, în 1995. „Al treilea discurs”, 
personalizat de Adrian Marino, apare în disputa de plasament (cu fond, desigur, 
identitar) şi el refuză atît „negarea autohtonistă a Occidentului”, cît şi „asumarea 
imitativă a normelor” aceluiaşi Occident. Amîndouă refuzurile constituie premisa celei 
de-a treia căi („soluţia cea mai grea”, ne previne Sorin Antohi), aceea de „a fi simultan 
european (universal) şi român (idiomatic)”. Conceptul (sau soluţia) se limpezeşte, 
chiar cu tranşanţă, atît în cursul dialogului, cît şi în anexa de articole cu care acesta e 
întregit. A treia cale e, mai întîi, una negativă (de două ori negativă, ceea ce duce la 
eminenta ei pozitivitate): „nici autohtonişti, naţionalişti, troglodiţi, etnicişti şi aşa mai 
departe, nici imitatori, discipoli eterni ai oricărui profesoraş francez venit aici în ser- 
vice civil.” În locul profesoraşului francez merge azi şi profesoraşul american, deşi un 
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oarecare resentiment al lui Marino (explicat în carte) faţă de gali ajunge să-i privilegieze 
pe aceştia, printr-un afect întors, ca simbol occidental (în ciuda paginilor drastice 
despre decăderea Franţei). Al treilea discurs nu va fi, aşadar, nici cel al „clonei” (Sorin 
Antohi) sau „colonizatului” (Marino), nici cel al românului „metafizic”, beatificat în 
propria închidere şi decantîndu-şi la nesfîrşit autarhia. Al treilea discurs e, de fapt, un 
dialog, un parteneriat: „cu o conştiinţă voluntară de egalitate, de concurenţă şi de 
competiţie”, precizează Adrian Marino. Deschidere, spirit critic, valori asimilate şi 
compatibilizate, emulaţie, creaţie. Contactul trebuie să fie fertil, din el „trebuie să 
rezulte o scînteie originală”. Asimilarea şi sintonizarea trebuie să producă diferenţă. 
„Formulă de sinteză între «autohtonişti» şi «occidentalizanţi»”, al treilea discurs se 
produce doar în şi cu anumite condiţii, sistematizate de Adrian Marino în Precizări la 
«al treilea discurs». Opt condiţii pune Adrian Marino la baza acestui discurs (a acestui 
proiect, mai bine zis), ai cărui eroi „riscă să fie mereu «sfîşiaţi» între cei doi poli”. 
Iată-le: 1. — „cea mai largă deschidere internaţională activă posibilă”; 2. — „sensul 
acestei deschideri (...) este de ordin stimulativ, nu imitativ”; deschiderea trebuie 
interpretată „în sensul emulaţiei, inspiraţiei, dezvoltării propriilor potenţialităţi 
creatoare”; 3. — „depăşirea oricărui complex de inferioritate sau superioritate”; 4. — 
„respingerea hotărîtă a oricărei culturi de pură sincronizare, compilaţie şi imitaţie 
mecanică”; 5. — „recuperarea selectivă şi critică a tuturor precursorilor”, fie ei 
 „europenizanţi”, fie „autohtonişti”; 6. — al treilea discurs „are în centrul său ideea de 
creaţie originală”; 7. — aşa se ajunge la formula salvatoare a „românismului prin 
europenizare” sau a „europenizării prin românism” (deşi Adrian Marino dă aceste 
formule ca perfect sinonime, lucrurile par a desemna cu totul altceva; a doua formulă 
e atît de bravă încît poate face din Europa un pămînt de misiune pentru românism); şi, 
în fine, 8. — „noţiunile de «european» şi «român» tind să se întrepătrundă şi să fuzioneze 
într-un principiu şi o concluzie fundamentală: superioritatea valorilor creatoare 
individuale asupra celor colective de orice categorie” (aceasta însă numai „pe cea mai 
înaltă treaptă de generalizare”). Nu toate opt sînt, după cum se vede, „condiţii”; unele 
sînt consecinţe, ţinte, iar unele „condiţii” sînt tautologice ori măcar redundante (dar 
nu şi la nivelul nuanţei). Exasperarea lui Adrian Marino faţă de cultura improvizaţiei 
şi a imitaţiei, mereu alertată, se transformă într-un program de salvare care are ca miez 
şansa de creativitate, „personalitatea” culturii române: „Unde scrie că românul este la 
infinit damnat să nu fie creator, să nu fie original, să nu aibă şi unele iniţiative proprii, 
să nu aibă persoanlitatea lui? Unde scrie că noi trebuie să fim neapărat doar semioticieni, 
structuralişti, barthieni, postmodernişti, deconstructivişti? (...) Să arătăm şi partea bună 
a lucrurilor: România este o ţară deschisă, dispusă să se sincronizeze mereu. Dar nu 
ne putem limita numai la sincronizări mecanice. Trebuie să venim şi cu o diferenţiere 
a noastră.” Problema identităţii devine o problemă de creativitate şi, implicit, una de 
demnitate. Identitatea e o demnitate ori măcar e transferată pe o platformă de demnitate. 
Pe scurt, ne integrăm în Europa cu o identitate demnă. Sau, şi mai pe scurt, ne integrăm, 
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nu ne asimilăm. Sîntem partenerii (critici) şi beneficiarii (demni) ai unuia şi aceluiaşi 
sistem de valori. Între aceste valori, şi diferenţa noastră, şi identitatea noastră (chiar 
dacă la ele mai e de lucrat). 

Frumoasă idee. şi tentantă, de nu de-a binelea seducătoare. E greu de spus dacă 
e frumoasă pentru că e tentantă sau e tentantă pentru că e frumoasă. ş i ,  la prima vedere, 
nu s-ar zice că-i o idee chiar exotică, rară. Poate că frumuseţea ei adîncă îi stă chiar în 
banalitate. Sau în aplombul de a propune atît de brav ceva atît de admis de toată lumea 
(cu masive excepţii, fireşte, fie organizate în partide, fie făcute din suflet). De unde 
atunci sentimentul de sectă care îi angoasează pe cei doi interlocutori (între care 
identitatea de viziune şi păreri e deplină, dîndu-i lui Adrian Marino sentimentul că stă 
de vorbă cu un alter ego)? De unde sentimentul că fac un apostolat şi că le prisosesc 
degetele unei singure mîini cînd încep să-şi numere adepţii? Adrian Marino strigă de 
cîteva ori catalogul acestora şi de fiecare dată ies îngrijorător de puţini: cîţiva politologi, 
cîţiva scriitori, vreo doi-trei istorici. Chiar trist de puţini, deşi, ce-i drept, unul şi unul. 
Nu-i de mirare că singurătatea de idei încearcă să se vindece prin apelul la comilitoni 
şi că se fac liste de susţinători. „Unde mai vedeţi — întreabă la un moment dat Sorin 
Antohi — în România grupuri sau locuri afine (…)?” Acestea nu sînt multe nici la 
noua strigare, dar unele semne trebuie înţelese ca optimiste. Dacă pînă şi la Buzău, 
într-o revistă pasageră, s-a manifestat „interes pentru Europa”, lucrurile nu pot sta 
catastrofic. Ideile iradiază, ele bat, ca şi spiritul sfînt, unde nu te aştepţi. Le vezi răsărind 
ba la Craiova, ba la Suceava. Ba chiar şi la Bucureşti, unde există cîteva „spirite 
liberale”. Solitudinea nu e însă doar un sentiment printre contemporani. Ea vine mai 
de departe, dintr-o solitudine istorică, dintr-o (aparentă, se va dovedi la urmă) absenţă 
a precursorilor. „Noi trebuie să umblăm cu foarte mare atenţie prin bibliografie, pentru 
a ne găsi precursorii”, zice Adrian Marino. Dar atenţia e răsplătită, precursorii se 
adună chiar mulţi. şi s-ar fi putut strînge şi mai mulţi, de vreme ce ideea i-a chinuit pe 
români dintru început, de pe cînd Miron Costin se străduia să-i salte pe moldoveni (el 
avînd o mai slabă conştiinţă unitar-statală) printre „naţiile polite ale Evropei”. De 
altminteri şi convingerea lui Marino e că aceştia „există din plin”. Cu ei, de fapt, face 
Adrian Marino marea alianţă: cu iluminiştii, cu paşoptiştii, al căror spirit constructiv 
îl repropune României într-un manifest celebru: Pentru neopaşoptism. Dar nici 
solicitudinea sfinţilor părinţi ai ideologiei pro-europene la români nu vindecă 
sentimentul de singurătate absolută, care debordează în plin avînt. De cîte ori se uită 
la cultura română, Adrian Marino îşi realizează singurătatea: „Cultura română prezintă 
încă mari deficienţe, mari carenţe, mari discontinuităţi, mari discrepanţe, pe care un 
om singur, oricît ar fi el de paşoptisto-iorghist, nu le poate elimina”. Sau, în altă parte, 
din aceleaşi pricini de „cultură de poeţi şi foiletonişti”: „cultura română actuală mie 
nu îmi dă satisfacţie. Nu mă regăsesc în ea. Mă simt singur.” Sau aproape, pentru că, 
totuşi, există, „din fericire”, Sorin Antohi şi „alte cîteva persoane” care „promit să 
lucreze în acest sens”. 
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Dar de regulă cultura română îl dezolează drastic pe Adrian Marino. De ea îl 

desparte o diferenţă de concept şi de proiect; în vreme ce cultura română e dominată 
de publicistică sau e o cultură a metaforei, poetică, Adrian Marino a profesat „ideea 
de construcţie”. şi în acest domeniu Adrian Marino împărtăşeşte cu fondatorii acel 
iniţial sentiment al vidului, al „golului istoric”: „Mi-am dat seama că în cultura română 
este nevoie de a umple un gol şi am devenit «enciclopedist» oarecum prin forţa 
lucrurilor.” (Există, de altfel, mai multe asemenea „continuităţi” de sentiment cu 
întemeietorii. Nu numai în privinţa culturii, dar şi în privinţa statului ca atare. Marino 
se lamentează aproape în termenii lui Ureche, vorbind şi el despre o „ţară neaşezată”: 
„Noi nu avem încă o ţară construită. Sîntem încă o ţară improvizată, o ţară încropită.” 
Toate aceste angoase se împărtăşesc dintr-un sentiment de fondator şi întreţin acest 
sentiment. Căci dacă e să-i găsim un loc potrivit lui Marino în cultura română, atunci 
acel loc e chiar printre fondatori, cu toată aparenţa de anacronism a misiunii). De bună 
voie sau silit de împrejurări, cum crede el însuşi, Marino a continuat proiectul cărţilor 
de întemeiere, de fundare şi atestare. El lucrează cu entuziasmul şi benedictismul 
Corifeilor ardeleni, fiind continuatorul lor peste vremi, reluînd un proiect de cultură 
mereu amînat sau abandonat. Tristeţea lui e de a vedea cum cultura română stăruie să 
fie „o cultură de poeţi şi publicişti”, speriată de anvergură, de idee şi de soliditate şi 
cultivînd nonşalant „lacune esenţiale”. Cultura română văzută de Marino seamănă 
teribil cu poezia argheziană văzută de Ion Barbu: şi ea pare „castrată” şi fără „atributul 
ideii”, epuizîndu-se „în spume”. Nu e nimic nou, în acest dialog, în repertoriul 
resentimentelor literare ale lui Marino. Mai ales împotriva poeziei, pe care ar relega-o 
bucuros din cetatea culturii. (Toate aceste resentimente îşi au partea lor simpatică, mai 
ales că Adrian Marino recunoaşte că nu-l interesează poezia iar romane n-a mai citit de 
30 de ani. Totuşi, el continuă să le apostrofeze, chiar dacă în lipsa lor n-ar fi putut scrie 
nici una din marile sale cărţi. Fireşte că lucrurile se agravează de la sine, prin inflaţia 
poetică românească, prin condiţia endemic-lirică a literaturii noastre. Dar dacă tot ţi-e 
indiferentă o femeie de ce trebuie să-i spui mereu cum să se-mbrace, cum să se poarte, 
cînd să iasă în lume şi, mai ales, cînd să se retragă?!). şi căreia nici nu-i dă drept de 
reuşită în reprezentarea noastră în Occident, unde şanse mai mari ar avea „doar eseul, 
studiul tehnic, studiul ideologic, studiul istoric şi romanul”. Dar va fi avînd şi literatura 
şansa ei, chiar dacă mai greu realizabilă. Cîteva recente succese literare occidentale nu 
sînt chiar de dispreţuit. Ferestrele zidite ale lui Alexandru Vona au stîrnit interes în 
cîteva limbi iar premiul luat n-o fi fost pe degeaba. Cu siguranţă Mircea Cărtărescu, aflat 
în plin proces de seducţie occidentală, nu va figura în atîtea bibliografii în cîte figurează 
La Science de la Littérature a lui Mihail Dragomirescu, dar s-ar putea să fie mai citit. 
Alţi cîţiva poeţi tineri dau şi ei semne de optimism în privinţa şansei poeziei de a-i 
persuada pe occidentali: Mariana Marin, Ion Mureşan, ba chiar şi mai tineri, ca Rodica 
Draghincescu. Tinerii noştri scriitori abia se integrează în acest sistem de schimburi şi, 
fără îndoială, le-ar prinde mai bine o încurajare competentă, venită de la însuşi Adrian 
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Marino, decît o zeflemisire scurtă. Construcţia culturală n-are de ce fi stînjenită de un 
fenomen literar, oricîtă patologie a emfazei ar prezenta acesta. 

Drama celui de-al „treilea discurs” nu e (aş zice chiar că în nici un caz) faptul că 
el e promovat de o sectă (ale cărei eroizări în solitudine şi apostolat sînt admirabile, 
dar numai ca proiecţie de sine). Ideile străbat cultura română de la un cap la altul iar 
astăzi pe seama lor există mai degrabă un consens, decît o respingere. Drama acestui 
discurs e că a devenit o retorică. Poate chiar o retorică de stat. De fapt, deşi nu rezultă 
prea limpede din nici un paragraf al dialogului, „al treilea discurs” ar trebui să fie un 
discurs „al faptei”. Nimeni nu-i va combate pe Marino şi Antohi (cel puţin nu în ideile 
mari). Dar s-ar putea ca ei să vorbească într-adevăr în pustiu, dacă ideile nu vor ajunge 
în fapte. România, din păcate, e o ţară vorbăreaţă, dar puţin făptuitoare. Iar pe Marino 
şi Antohi îi izolează de ceilalţi nu ideile, ci simplul fapt că ei le-au şi aplicat într-o 
operă — impresionantă, monumentală, una, temeinică deja, cealaltă. „Al treilea discurs” 
suferă şi el (cel puţin deocamdată) de drama logosului ineficient, de drama logosului 
căzut în gratuitate. Nu audienţa îl face ineficient, ci ceva mult mai serios şi mai adînc: 
vocaţia românului de a trăi paralel discursul şi fapta. Pe vremea lui Eugen Lovinescu, 
paradoxul era că, în vreme ce „societatea mergea în sensul formaţiei democraţiei 
burgheze, toate sistemele ideologice lucrau la stăvilirea acestui mers revoluţionar.” Pe 
vremea lui Adrian Marino, paradoxul societăţii româneşti e şi mai trist: ideologiile 
pro-europene au devenit populare, dar societatea nu se mişcă (decît cu forţa, dar nu a 
ideilor, a convingerii, ci a presiunilor europene). 
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